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Genung, John Franklin (1850-1919) 
    One of the more influential rhetoricians of the late nineteenth and early twentieth centuries.  Between 1885 a
nd 1915, John Franklin Genung's rhetoric treatises were the most widely used rhetoric texts in North American c
olleges and universities. Genung was a professor of rhetoric, oratory, and literature at Amherst College from 1882
 to 1918. During that time, Genung produced four successful textbooks: Practical Elements of Rhetoric (1886), 
Handbook of Rhetorical Analysis (1888), Outlines of Rhetoric (1893), and The Working Principles of Rhetoric 
(1900). Genung's rhetoric texts consistently advanced the definition of rhetoric as "the art of adapting discourse, i
n harmony with its subject and occasion, to the requirements of a reader or hearer." This definition reveals Genu
ng's debt to the classical tradition as well as to the theoretical orientation of the New Rhetoricians, George Camp
bell and Hugh Blair, who insisted that the art of rhetoric consists of the ability to apply fundamental principles to
 various subjects, contexts, and audiences.  
    Regarding rhetoric as an indispensable art for everyday life, Genung believed that the student of rhetoric shou
ld learn to compose for a variety of purposes. His textbooks constructed a course in rhetoric that prepared student
s to produce the "prevailing literary forms." Conceiving of "prevailing forms" quite broadly, Genung stressed that
 rhetorical study should take in all possible forms of discourse including the political essay, scientific and descript
ive treatises, short stories, editorials, and reporters' columns, as well as the traditional forms of the sermon and th
e public lecture. Genung's primary pedagogical interest was in offering rhetorical training that would allow studen
ts to develop their innate voices as well as prepare them to deal skillfully with all rhetorical occasions. 
    Genung's theory of rhetoric highlighted the canons of invention and style. Like other influential nineteenth-cen
tury rhetoricians, such as Henry N. Day and A.S. Hill, Genung subsumed arrangement under invention as part of 
the overall process of shaping a coherent composition. Defining invention as the "organization of thought, accordi
ng to its nature and object, into a coherent and inter-related form of discourse," Genung treated invention as a pr
ocess that develops an original conception into a completed form that will have a desired effect (Working Princip
les 388). Under invention, Genung discusses the development of a major theme with supporting main ideas and 
methods of amplification. Genung defined description, narration, exposition, and argumentation as inventional proc
esses that embody different intentions and effects; therefore, the writer must consider the effects of these modes a
nd choose among them appropriately. Genung's discussion of style also focused on strategies that will allow the r
hetorician to reconcile subject matter and intention with the intellectual and emotional responses of readers. Defin
ing style as the "manner of choosing and arranging words so as to produce determinate and intended effects in la
nguage," Genung focused on the qualities of clearness, force, and beauty and stylistic techniques such as denotati
on, connotation, sentence structure, and prosaic rhythm. In Genung's view the audience's anticipated responses go
vern all stylistic choices. Whether treating style, invention, or the importance of rhetoric as a liberal art, Genung 
promoted the traditional rhetorical principle that the rhetorician's greatest challenge is to communicate effectively. 
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INTRODUCTORY  序章 
 
    Definition of Rhetoric. ― Rhetoric is the art of adapting discourse, in harmony with its subject and occasion,
 to the requirements of a reader or hearer. 
  修辞学の定義 ― 修辞学は、読者または聞き手の要求に、その主題と場面を調和させながら、ディスコー
ス*1を適応させる技術である。 
I.  
    Rhetoric as Adaptation. ― To treat a subject rightly, to say just what the occasion demands, are indeed funda
mental to effective discourse; but what more than all else makes it rhetorical is the fact that all the elements of it
s composition are chosen with implicit reference to the mind of readers or hearers. The writer learns to judge wh
at men will best understand, what they can be made to feel or imagine, what are their interests, their tastes, their
 limitations; and to these, as subject and occasion dictate, he conforms his work; that is, he adapts discourse to h
uman nature, as its requirements are recognized and skilfully interpreted. The various problems involved in such 
adaptation constitute the field of the art of rhetoric. 









    This idea of adaptation is the best modern representative of the original aim of the art. Having at first to deal
 only with hearers, rhetoric began as the art of oratory, that is, of convincing and persuading by speech. Now, ho
wever, as the art of printing has gently broadened its field of action, rhetoric must address itself to readers as we
ll, must therefore include more forms of composition and more comprehensive objects; while still the initial chara
cter of the art survives, in the general aim of so presenting thought that it shall have power on men, which aim i







     Distinguished by this Characteristic from the Sciences on which it is founded. ― The two sciences that mai
nly constitute the basis of rhetoric are grammar and logic, both of which it supplements in the direction of adapta
tion. 
  この特色によって、基礎となる科学から区別される。― 修辞学の基礎を主として構成している二つの科学
は、文法と論理学である。それはいずれも、適応の方向で修辞学を補っている。 
     Grammar, which deals with the forms, inflections, and offices of words, and their relation to each other in p
hrases and sentences, aims to show what is correct and admissible usage, not what is adapted to men's capacities.
 A sentence quite unexceptionable in grammar may be feebly expressed; or crudely arranged, or hard to understa
nd; and if so it is to just that degree un-rhetorical. Rhetoric, while making its sentence grammatical as a matter o
f course, inquires in addition by what choice and arrangement of words it can best work its intended effect. Nor 
does its inquiry stop with the sentence. In every stage and form of composition, wherever the problem of adaptati









    Logic, which deals with the laws of thinking, aims to determine what sequences of thought are sound and sel
f-consistent. In so doing it works for the sake of its subject alone, not for the convenience of a reader. A passage
 whose logic is quite unassailable may be severe, abstruse, forbidding, and therefore unrhetorical. Rhetoric, while 
its expression must of necessity conform to the laws of sound thinking, aims to bring its thought home to men b








     Lines of Rhetorical Adaptation. ― The requirements of a reader or hearer are determined not by his mental 
capacities alone, but by his whole nature; which, in one way or another, as subject and occasion dictate, is to be 
acted upon by the power of language. The common psychological division of man's spiritual powers will indicate
 broadly three main lines of adaptation.  
  修辞学的適応の筋道 ― 読者または聞き手の要求は、彼の知的能力だけでなく、彼の性質全体によって決
定される。それらは、いずれにしろ、主題と場面の命令として、言語のパワーによって実行されることにな
っている。人間の精神的能力の共通の心理学的部門は、適応のおおよそ三つの筋道を示すであろう。 
    There is first the power of intellect, by which a man knows, thinks, reasons. Discourse that addresses itself to
 this power aims merely to impart information or convince of truth; and  its adaptation consists in giving the rea
der facilities to see and understand. This practical aim is what gives substance and seriousness to all literary ende
avor; but its sole or pre-dominating presence gives rise to the great body of everyday writing, ― news, criticism,
 science, history, discussion, all that deals with the common facts and interests of life; which may be included un







    Secondly, there is the power of emotion, by which a man feels and imagines. Discourse that addresses itself t
o this power aims to make men not only understand a truth but realize it vividly and have a glow of interest in i
t; and the adaptation is effected by using language that stimulates and thrills. This aim has a large part in the mo






    Thirdly, there is the power of will, by which a man ventures life and action on what he believes or thinks. D
iscourse that addresses itself to this power must make men both understand clearly and realize intensely; it must t
herefore work with both intellect and emotion; but through these it must effect some definite decision in men's sy
mpathies or conduct. Its adaptation consists in making its thought a power on motive and principle; and the aims







    From the consideration of these human powers and capacities, with the countless limitations that culture, occu
pation, and original character impose upon them, it will easily be seen how broad is the field of rhetorical adapta





    Rhetoric as Art. ― In the adapting of discourse to the requirements of reader or hearer, under the various co
nditions that call for such work, it is evident that there must be all the fine choice of means and fitting of these t
o ends, all the intimate conversance with material and working-tools, that we associate with any art, fine or usefu
l. 




    Rhetoric, here called an art, is sometimes defined as a science. Both designations are true; they merely regard
 the subject in two different aspects. Science is systematized knowledge; if then the laws and principles or discou
rse are exhibited in an ordered and interrelated system, they appear in the character of a science. Art is knowledg
e made efficient by skill; if then rhetorical laws and principles are applied in the actual construction of discourse,






    From both points of view rhetoric has great practical value in liberal culture. Studied as a science or theory, i
n which aspect it may be called critical rhetoric, it promotes understanding and appreciation of literature, and ther
eby not only aids those who have natural literary aptitude but deepens and enriches the reading of those to whom
 such gift is denied. Cultivated for practical ends, as an art, in which aspect it may be called constructive rhetoric,
 the study, while it can set up no pretensions to confer the power to write, can do much to steady and discipline
 powers already present, and keep them from blundering and feeble ways. And each mode of approach so helps t










    Analogies with Other Arts. ― What is true of other arts, such as painting, music, sculpture, handicraft, is so 
exactly paralleled in the art of rhetoric, that it will be useful to trace some of the analogies. 
  他の技術との類似 ― 絵画や音楽や彫刻や手芸などの他のアートに当てはまっているものは、修辞法の技
術にもまさに類似しているので、類似点のいくつかを追跡することは有益なものとなろう。 
    1. Aptitude for masterful expression, like an ear for music or an eye for color and proportion, is an inborn gi
ft. Existing in infinitely various degrees, this aptitude may sometimes be so great as to discover the secret of goo
d writing almost by intuition; while sometimes it may lie dormant and unsuspected, needing the proper impulse o
f culture to awaken it. In the great majority of cases it exists merely in such moderate degree as to suffice for us
eful and common-sense work in the ordinary occasions of writing. So much aptitude may be taken for granted; a








    2. Just as in these other arts one does not think of stopping with mere native aptitude, but develops and disci
plines all his powers so that they may be employed wisely and steadily; so in the art of expression one needs by
 faithful study and practice to get beyond the point where he only happens to write well, or where brilliancy and
 crudeness are equally uncontrolled, and attain that conscious power over thought and language which makes ever
y part of his work the result of unerring skill and calculation. 






    3. Like other arts, this art of rhetoric has its besetting faults, which it requires watchfulness, conscientiousness,
 and natural taste to avoid. ― The most prevalent of these, perhaps, is the fault of falling idly into conventional 
and stereotyped ways of expression, without troubling to think how much or how little they mean. This is at bott
om insincerity; it is taking up with something that has embodied another man's thought and passing it off for one
's own, thus pretending to think or feel what one does not. ― A second fault is trusting too much to one's clever
ness and fluency, and not having patience and application in the exercises necessary to deepen and steady one's p
owers; in other words, neglecting the technic of the art. This is especially the tendency of those to whom writing
 comes easily; they think their native aptitude will make up for discipline, ― always a fatal mistake. ― A third 
fault is being so taken with tricks, vogues, mannerisms of expression as to think more of the dress one gives the 
thought than of the thought itself; thus making rhetoric the manipulation, of devices of language for their own sa
ke. It must be borne in mind that this art of rhetoric does not exist for itself, but only as the handmaid of the tru
注記 
th which it seeks to make living in the minds and hearts of men. 














    4. As in the mastering of other arts, so in this, there is an initial stage during which the submitting of one's 
work to severe artistic standards seems to spoil it; the powers that when running wild produced results uneven an
d uncertain indeed but full of native vigor and audacity become, as dominated by art, labored, wooden, self-consc
ious. This, however, is merely a temporary period in the necessary process of changing artistic power from arbitr
ary rules to second nature. To discard rhetorical discipline on this account, as many do, does not help the matter;
 it is merely to abandon what experience has contributed to a difficult art and set one's self to evolve one's own 
modes of procedure, with all the risks of mannerism and blundering. The wiser way is to work up through  that 
self-conscious stage to the eminence where the art becomes at once artistic, uniform in quality, and full of the sp
ontaneousness of nature. 









    Fine Art and Mechanical Art. ― The distinction ordinarily made between mechanical or useful art and fine a
rt has its applications to rhetoric; which may be classed with either, according as its results are merely practical, 
as in journalism and matters of everyday information, or more  distinctively literary, as in poetry, oratory, romanc
e. Nor is it either easy or desirable to define the point where one kind of art passes into the other. Both the sens
e of the practical and the sense of the beautiful may each in its way control the same work; and thus the compos
ition may be at once masterful contrivance and fine art, with each quality  reinforced by the other. 







    To every writer who enlists a well-endowed nature in it, the art of expression is comprehensive enough to inc
lude the highest and most exquisite literary achievement; while at its beginning, accessible to all, are the homely 
and useful details of plain words and clear thinking. Nor is any stage of the work so  insignificant but genius ca







    Province and Distribution of Rhetoric. ― The province of the study is suggested in the foregoing definition o
f rhetoric as art and as adaptation. Its province is to expound in systematic order the technic of an art. But inasm
uch as this is an art governed in all its details by the aim of adaptation, its problems are not primarily problems 
of absolute right and wrong, but of fitness and unfitness, or, where various expedients are in question, of better a
nd worse. What is good for one occasion or one class of readers or one subject may be bad for another; what wi
ll be powerful to effect one object may be quite out of place for another. Thus it traverses from beginning to end
 that field of activity wherein the inventive constructive mind is supposably at work making effective discourse. 








    The distribution of the study bases itself most simply, perhaps, on the two questions that naturally rise in any
 undertaking, the questions WHAT and HOW. Round the first cluster the principles that relate to matter or thoug
ht of discourse; round the second whatever relates to manner or expression. Of course a question of expression m
ust often involve the question of thought also, and vice versa; so the two lines of inquiry must continually touch 
and interact; but on the whole they are distinct enough to furnish a clear working basis for the distribution of the
 art. 







    Reversing the order here suggested, for a reason presently to be explained, the present manual groups the ele
ments of rhetoric round two main topics: style, which deals with the manner of discourse; and invention, which d




    Style. ― The question HOW, which underlies the art of style, divides itself into the questions what qualities 
to give it in order to produce the fitting effect; then, more particularly, how to choose words both for what they 
say (denote) and what they imply or involve (connote), that is, both literal and figurative expression; how to put 
words together in phrases and sentences, with fitting stress and order; and how to build these sentences into para
graphs. This division of the study is commonly regarded as the dryest; but it is the most indispensable, and its dr
yness gives way to intense interest in proportion as the importance of one's work is apprehended. No word or det
ail can be insignificant which makes more powerful or unerring a desired effect. 








    Invention. ― The question WHAT, which underlies the art of invention, must be held to suggest more than t
he mere finding of subject-matter, which of course must be left to the writer himself. No text-book or system of 
study can do his thinking for him. It belongs to invention also to determine what concentration and coördination 
must be given to every line of thought to make it effective; then, more particularly, what forms of discourse are 
at the writer's disposal, and what peculiarities of management each demands. This division of the study, while not
 more practical, has the interest of being more directly concerned with the making of literature, and the demands 
of self-culture therein involved. 











第一 「まこと」といふこと（文話）                                                             
    （例話①）作文嫌いであつた生徒の告白 
第二 私の学校の徽章                                                                           
    その一  私達のバンド／その二  バンドのお腹をつき出して／その三  母と子との対話 
第三 入学後の模様を（手紙）                                                                   
    その一 肩のお荷物を軽くして／その二 お兄様を叱つてやつて下さい／ 
    その三 面白いのは学科の名前 
第四 山へ、野へ、海へ（遠足の記）                                                             
    その一 とかげの尾はよく断れるね／その二 遠足を童謡にして／その三 この足が憎らしい 
第五 「まごころ」の表はれた名文（文話）                                                       
    （例話①）同級生の死に対する弔文／（例話②）父を亡くした教え子からのハガキ 
第六 詩を散文に（改作）                                                                       
    その一 明けゆく空 （原詩・尾上柴舟「春のあした」）／その二 朝餉の煙（原詩・尾上柴舟「春の 
あした」）／（課題）原詩・相馬御風「若葉」 
第七  随意選題                                                                                 
    その一 はがき／その二 月なきみ空にきらめく星の／その三 初夏の庭にて 
第八 正兵衛と慾兵衛                                                                           
    （教材）童話劇「花咲爺」（武者小路実篤） 
    その一  二人の心（詩）／その二  一番尊いのは心／その三  でも考へればかはいさうです 
第九 絵から文を（改作）                                                                       
    その一 口笛を吹きながら（国木田独歩）／その二 右向けー右 
第一〇  蝉時雨を聞きつゝ（夏休雑題）                                                           
    その一 今日はもう七月八日／その二 とびとび日記／その三  お便り四つ 
第一一 砂糖水のたとへ（文話）                                                                 
    （主想と文章の長さ） 
第一二  秋になつた                                                                             
    その一 お人形ちゃんにも袷を／その二 初秋の夕／その三 あゝ、秋になつたのかしら（詩） 
第一三 動物さまざま                                                                           
    その一 小鼠の死／その二 玉や 
第一四 読本巻一を読み終へて                                                                   
    その一  私のお行儀も分る／その二  いえ、私共を目標に 
第一五 お祭の印象                                                                             
    その一 神ちゃまがお馬に／その二 猿芝居と犬の曲芸 
第一六 句読法の話（文話）                                                                     
第一七 友を誘ふ―（菊見に…音楽会に）                                                         
    その一 花の間をそゞろ歩きして／その二 野菊のお好きな君には／ 




第一八 我が家の人々                                                                           
    その一  私の可愛いゝ甥／その二  鳩の様な眼をみはつて 
第一九 逝く年                                                                                 
    その一  暮れんとする年／その二 除夜の鐘／その三 春待つ心 
第二〇  私たちの新年                                                                           
    その一 いつもなら叱られるのが／その二 ほゝゑまれるお正月 
第二一 雪の降る日に                                                                           
    その一 忘れもの／その二 雪の日の思い出 
第二二  去年の此の頃                                                                           
    その一  夕闇の教室にて／その二  入学できなくてもバンドを 
第二三  お話の続きを（改作）                                                                   
    （原話）桶屋の話／その一  よみがへつた良心―桶屋の話のつゞき／その二  桶を抱へた男の乞食 
附録 ペン字の手紙                                                                             
    その一 ヱハガキの年賀状／その二 年賀状／その三 カルタ会に招く／ 
    その四 お祭にお出で下さい／その五 箱根から／その六 表記に転居いたしました。 
《巻二》 
第一 題のつけ方（文話）                                                                       
    一  新奇なそして内容にふさわしい題を／二  文の書出しと結び 
第二 新教科書を手にして                                                                       
    その一 思はぬ失策／その二  淡い執着を残して／その三 新読本の頁を「特急で」 
第三 初袷着る頃                                                                               
    その一 鋏の音／その二 逝く春の小唄／その三 晩春の田舎（詩） 
第四 手                                                                                       
    その一 ジヤン・ケン・ポン／その二 愛らしい手／その三 妹の手（詩）／その四 動物の手 
第五 絵葉書便り                                                                               
    その一 奈良の古都にて／その二  鄙びた茶摘唄が／その三 おなつかしき先生へ／ 
    その四 みなはさん 
第六 学芸会所感                                                                               
    その一 椅子のつぶやき（身の上話体）／その二 少女の心（詩）／その三 無形の栄冠を戴いて 
第七 人物の描写について（文話）                                                               
    （例話）「武蔵野」（国木田独歩） 
第八 私の学校の小使さん（或は門衛）                                                           
    その一 眉毛の中の命毛／その二 門衛のおぢいさん／その三  四つ眼のぢいさん 
第九  お話の筋書（改作）                                                                       
    （もとの話）「長吉の飴ん棒」／その一 木の上の烏が「あはう」 
第一〇 皇太子殿下御帰朝奉迎記                                                                 
    その一 よろこびの日／その二 日嗣の
み こ
皇子は帰り来ませり（詩） 
第一一 生きた手紙三つ（転・退・休学せる友に）                                                 
    その一 何時も淋しい思をして／その二 海老茶袴に執着せぬ心に／その三 お風邪召し易い輝子様 
第一二 秋の歌を散文に（改作）                                                                 
注記 
    その一 コツプの牛乳／その二 夕日は沈む／その三 お待遠さま― 
第一三 読本巻三を読み了へて                                                                   
    その一 あゝ、こはかつた／その二 生あらば―／その三  お弁当のしみも 
第一四 作者の位置と文の四態（文話）                                                           
    （説明体／対話挿入の説明体／対話体／自叙伝体） 
    （文例）「すくなびこな」（坪内逍遙）／「吾輩は猫である」（夏目漱石） 
第一五 運動会の記                                                                             
    その一 決勝線まで／その二 その前夜／その三 勇しき勝利の歌（某小説家の作品） 
第一六 絵画から文を（改作）                                                                   
    その一 甘き眠り／その二 名案名案  
第一七  随意選題                                                                               
    その一 南京豆（詩）／その二 邪魔者の蜘蛛／その三 まよひ児（詩）／その四 母よ、何処に 
第一八 音                                                                                     
    その一 おいしさうな音／その二 カツチリカツチリ（詩）／その三 あさましい響 
第一九 知の文と情の文（文話）                                                                 
第二〇 此の頃の私                                                                             
    その一 寒月の夜の私／その二  二つの心／その三 はてしなき疑問 
第二一 二年生生活を回顧して                                                                    
    その一 今年も椿の花は／その二 印象深かつた二年生生活  
附録 ペン字の手紙                                                                             
    その一 ノートを拝借／その二 ラケツトの購入を頼む／その三  海幸をお贈りします／ 
    その四 残念ながらお供が／その五 女中のお世話を 
《巻三》 
第一  表現の新味と適切（文話）                                                                 
    （例話①）モウパツサンの作文談／（例話②）蕪村「宿貸せと刀投げ出す吹雪かな」 
第二 春の力                                                                                   
    その一  小さな草の花／その二  春のめぐみ／その三  春の日三題 
第三 椿は落ちる                                                                               
    その一 真昼に（詩）／その二  落ちて行つた紅椿／その三  さらば椿よ 
第四 転任せられし旧師へ、其の他                                                               
    その一 実は内々聊か不満に／その二 暖き育みの主へ／その三  さびしき友へ 
第五 石童丸（改作）                                                                           
    （原作）琵琶歌石童丸／その一 三つのおもひ／その二 名乗らぬ父 
第六 博覧会見物にいらつしゃいませんか                                                         
    その一 お見せしたい夜景／その二 龍宮城を見るやうな／その三  ヱハガキで 
第七 推敲といふこと（文話）                                                                   
    （例話①）賈島と韓愈の逸話／（例話②）広瀬淡窓の逸話／（例話③）北原白秋の短歌 
第八 電話のかけ方                                                                             
    その一 電話をかけるには／その二 電話のかけ方を知つた頃 
第九 随意選題                                                                                 
注記 
    その一  経木帽子に日を避けて／その二  私の働きデー 
第一〇 或物語のつゞき（改作）                                                                 
   もとの話―毘沙門山の姉妹―／その一 喜びのあかつき 
第一一 写生文の話（文話）                                                                     
    （範文例）「草枕」（夏目漱石）／（「現在法」と「断叙法」） 
第一二 五分間の写生                                                                           
    その一  
くるぶし
踝 を掻きながら／その二  「帝」の字のワ冠を／その三  猫の背伸び（金子彦二郎） 
第一三 夜…黎明                                                                               
    その一 足袋／その二 土蜘蛛の精が／その三 太陽神の営が今から 
第一四 弟切草（改作）                                                                         
    （作例）「刻舟求剣」の改作／その一 涙に咲く花（原話「弟切草」言海） 
第一五 写真…写真機                                                                           
    その一 悌ちゃん！／その二 写真の効用 
第一六 最も                                                                                   
    その一 木枕のいたさ／その二 時と季節なら／その三  只乗りかと思はれて 
第一七 自然と人事との配合（文話）                                                             
    （範文例）「忘れ得ぬ人々」（「武蔵野」国木田独歩） 
第一八 寒い                                                                                   
    （暗示例）土岐哀果・与謝野寛の短歌／その一 み空に氷る星／その二 ある夜 
第一九  伝説と実話                                                                             
    その一 魂にまで響く琴の音／その二 肉づきの面 
第二〇 光                                                                                     
    その一 停電／その二 春の光／その三  光を吸ふ 
第二一 塞翁が馬（改作）                                                                       
    その一 有為転変の世／その二 胡人侵入 
附録    ペン字の手紙                                                                           
    その一 風害お見舞／その二 類焼御見舞／その三 右の返事／その四 玉のやうなお男子と承り／ 
    その五 仕立物の註文 
《巻四》 
第一 新らしい文章の要素（文話）                                                               
    （第一  描写的であるといふこと／第二  印象的描写／第三  感覚描写／第四  神経描写／ 
      第五  象徴的描写／第六  表現的手法） 
第二 髪                                                                                       
    その一 髪を切る刹那／その二 陽光の中に／その三  母の髪 
第三 電報文の書き方（文話と練習題）                                                           
    その一 お断りとお悔み 
第四 ミシン台を前にして                                                                       
    その一 いらだたしさから喜びへ／その二 初夏とミシンと心（詩）／その三  小さな仕立屋さん 
第五 火事                                                                                     
    その一 真の内助／その二 焔を見つめて／その三 火の無い火事 
注記 
第六 余韻といふこと（文話）                                                                   
    一  見せる絵と味はせる絵（洋画家小山正太郎の逸話） 
    二  余韻余情（芭蕉と其角及び惟然坊／ロダン「歩む人」） 
第七 絵の心を（改作）                                                                         
    その一 あはれ、
さ だ め
運命／その二 神秘的なさゞめき／その三 生のしづく 
第八 随意選題                                                                                 
    その一 「素足と夏」の思ひ出／その二 私も女です／その三 労働の嬉しさ 
第九  お礼の手紙二つ                                                                           
    その一  鈴蘭の友へ／その二  此の黒い瞳を 
第一〇 左側通行論                                                                             
    その一 自らの為、人の為／その二 二人の言葉 
第一一 糸                                                                                     
    その一 断章三つ／その二 近眼と糸（詩） 
第一二 音楽雑感                                                                               
    その一 多摩の河原で／その二  「新邦楽へ」の一部を読みて／その三  木蓮の咲く日 
第一三 死                                                                                     
    その一 ほのほ（詩）／その二 ほの白き道 
第一四 主なる修辞法の知識（文話）                                                             
    （直喩法／隠喩法／諷喩法／活喩法／誇張法／省略法／挙隅法／反語法／詠嘆法／設疑法／擬態法） 
第一五 「花すみれ」の御歌を拝して                                                             
    その一 謙遜／その二  花すみれ／その三  ともすれば（短歌五首） 
第一六 顔                                                                                     
    その一 子供の顔／その二 顔二題／その三 にらめつこ 
第一七  随意選題                                                                               
    その一  光栄に浴して／その二  小国民の歌 
第一八 新聞紙                                                                                 
    その一 一日の人生記録／その二 私達の新聞 
第一九 俳句の詩趣を散文に（改作）                                                             
    その一 編み終へて／その二 焚火／その三 飛入りの怪力士（正岡子規） 
第二〇 東京（震災の前後）                                                                     
    その一 在りし日の東京／その二 あゝ、東京！ 
第二一 卒業を前にして                                                                         
    その一 父母の笑顔／その二 現代の要求する婦人 
附録 ペン字の手紙                                                                             
    その一 結婚を祝ふ／その二 母の死を／その三 お悔み／その四 卒業後旧師へ／ 
    その五 同級会の催し／その六 外国郵便の宛名／その七 電報頼信紙  数葉 
《巻五》（昭和3年刊） 
第一 愛と感謝で物観る態度へ（文話）                                                           
第二 反省                                                                                     
  その一 父の御霊の前に／その二  三十六時間半／その三 白紙の過去ではね（詩） 
注記 
第三 詩趣から文姿へ（改作）                                                                   
  原作 おもひで（薄田泣菫作）／その一 旅路の思出／その二 箱馬車に揺られて／ 
  その三 メモリイを追うて（金子彦二郎） 
第四 伊勢路の初旅                                                                             
  その一 杉。杉。杉。／その二 一日一文（日記）／その三 飛び飛び日記（日記＋歌）／ 
  その四 留守中のん記（日記） 
第五 葉                                                                                       
  その一  葉五題（記事文＋歌）／その二 菖蒲の葉つぱ／その三 私は淋しい気がする 
第六 文学とは何か（文話）                                                                     
第七 波濤                                                                                     
  その一 出来上つた胸中の図案／その二 水の単調さを救ふもの／その三 波の悪戯 
第八 動と静                                                                                   
  その一 動中の静・静中の動／その二 絶対的な静／その三 心に浮ぶまゝを 
第九 手紙といふもの                                                                           
  その一 一字々々がにこにこ笑って／その二 手紙の文字／その三 「てがみ」から手紙を 
第一〇 ラヂオ                                                                                 
  その一 考へてみれば／その二 一ぺんでいゝから／その三 四十八銭也 
第一一 文学の内容と形式（文話）                                                               
第一二 唇                                                                                     
  その一 母の味／その二 富士山の形そつくり／その三 モナ・リサの唇 
第一三 古文に新しい持ち味を（改作）                                                           
  原文 忠度俊成に謁すること（源平盛衰記）／その一 幻影／その二 芸術だけが不朽だ 
第一四 校風論                                                                                 
   その一 転校者の手記／その二 校風は樹だ／その三 校風の同化力 
第一五 随意選題                                                                               
  その一 闇に坐して／その二  桃割れ／その三 円本の罪 
第一六 文学の実質的傾向について（文話） 
第一七 くさぐさのお便り                                                                       
  その一 東京だより―祖母の許へ／その二 節分―かうした懐しい言葉も／ 
    その三 善い事を喜ぶ心が 
第一八 昔の我                                                                                 
    その一 紫の富士／その二 神は到る処にいますものだ／その三 アルバムから見た私 
第一九 女性の立場から                                                                         
  その一 女子体育問題について／その二 婦人参政権問題是非／その三 女学生と洋服 
第二〇 文学表現上の諸傾向（文話）                                                             
附録  儀礼文さまざま                                                                         
   その一 結婚披露の案内歌／その二 結婚祝を贈られた禮状／その三 死亡の通知状／ 







第一 我が校の校歌                                                                             
    その一 望みの校歌を／その二 真澄の鏡／その三 作者の立場から（著者） 
第二 真実は動かす（文話）                                                                     
    （例話①）作文科の大切なわけ／（例話②）真実／（例話③）やさしいまさ 
第三 女学生初だより                                                                           
    その一 遠足のことを旧師に／その二 岐阜のいとこへ／その三 叔母さまもきつと 
第四 新緑の天地を行く（遠足の記）                                                             
    その一 其の前夜／その二 映画脚本風に書いて／その三 この次、国分寺― 
第五 真実味のあふれた名文（文話）                                                             
    （例話①）同級生の死に対する弔文／（例話②）鶏の剥製を写生するとき 
第六 絵から文を                                                                               
    その一 絵を描く少女／その二 猫を抱ける少年／その三  水いたづら―画中の幼児の姉となりて― 
第七  我が家の人々                                                                             
    その一 蓄音機／その二 うちのお祖母さんたら／その三 秀ちゃん、ばーあ（童謡） 
第八 童謡の作り方と習作（文話）                                                               
第九 楽しい夏休                                                                               
    その一 大阪まで／その二 昼寝の後／その三 夏休中のお便り（五例） 
第一〇  詩や童謡を散文に                                                                       
    原詩    たき火（『独歩詩集』）／その一 焚き火（国木田独歩「武蔵野」）／ 
    その二 童謡と詩（一「アイヌの子」北原白秋／二「雪の夜がたり」西条八十） 
第一一 句読法のお話（文話）                                                                   
    練習課題  リヤ王物語の一節（句読点） 
第一二  秋…秋…秋                                                                             
    その一 果物の魅惑／その二 名月の悲劇／その三 蚊帳と別れる言葉 
第一三 動物を文字でゑがく                                                                     
    その一 馬／その二 かはいい子牛／その三 愛犬エスヘ 
第一四 素材が見当らない時には（文話）                                                         
    その一  題 
第一五 明治節頃のお便り                                                                       
    その一 豆菊も葉蔭から／その二 矢絣の袷が／その三 兄さん― 
第一六 本を読んだ後で                                                                         
    その一 無限大な母性愛（宇野浩二）／その二 御話そのものについて／その三 唄といふものが 
第一七 歳末から新春へ                                                                         
    その一 暮の日記／その二 福引／その三 年賀状とりどり・ハガキの書き方五種、他四例／ 
    その四 先づ幸先よし／その五 トランプの後 
第一八 砂糖水のたとへ（文話）                                                                 
第一九 六つの花散る                                                                           
注記 
    その一  雪うさぎ／その二 冬の朝／その三 雪（詩・岡田哲蔵） 
第二〇  身辺雑記                                                                               
    その一 お味噌汁／その二 新聞の文字／その三 此の頃の私 
第二一 学年末頃のお便り                                                                       
    その一 寝たっきりの私は／その二 是非御一緒に／その三  先生は今頃何を／ 
    その四 もう一つお目出度う 
《巻二》 
第一 母                                                                                       
    その一 過ち／その二 母の入院／その三 若い母（木村恒） 
第二 素描と精写（文話）                                                                       
第三 ガラス                                                                                   
    その一 夏とガラス／そのニ コツッンコ（詩）／その三 南無三!! 
第四 杜若咲く頃のお便り                                                                       
    その一 燕子花に添へて／その二 叔母上さま―「燕子花」詩（著者）／ 
    その三 息もつがずに一気に（礼状） 
第五 題のつけ方・文の書出しと結び（文話）                                                     
    一  新奇な、そして内容にふさわしい題を／二  書出しと結び 
第六  履物のさまざま                                                                           
    その一  お玄関風景／その二  波打ちぎはの二の字／ 
    その三  下駄の音（露国文豪ボリス・ピリニヤク） 
第七 三十一文字を散文に                                                                       
    その一 つつましさ（うつぶして匂ふ春野の花すみれ）／その二 雀の影（美しき雀なるかも芍薬の） 
    その三 ささやく小雨（松の葉にあるかなきかの音立つる） 
第八  詩の作り方と習作（文話）                                                                 
    （作品例①）海辺のお城（「玩具の舟」西条八十） 
    （範文例）「渚とゆふべ」人見東明、「蘆の中の子供」三木露風、「畦道」川路柳虹、「断られた髪 
」生田春月／（作品例②）こころ 
第九  橋                                                                                       
    その一 橋…橋／その二 橋上の幻影／その三 「橋」の童謡二つ（丸木ばし／つりばし） 
第一〇 絵葉書便り                                                                             
    その一 京都より／その二 浅間山麓より／その三 大洗海岸にて／その四 万世橋畔より（著者） 
    その五 土牢を拝して／その六 中房温泉にて／その七 山から帰って／その八 厳島より／ 
    その九 松島にて 
第一一 人物の描写について（文話）                                                             
第一二 クラスの人々                                                                           
    その一 クラスの人々／その二 岡沢さん／その三 種子屋さ（著者） 
第一三 絵から文を                                                                             
    その一 おや！百舌の声が―／その二 幸福なものは赤蜻蛉／その三 秋のピクニック／ 
    その四  秋（詩） 
第一四 運動会雑観                                                                             
注記 
    その一 うごく をどる（詩）／その二 腕鳴り、肉をどる／その三  タイム十二秒七 
第一五  作者の位置と文の四態（文話）                                                           
第一六  お便りさまざま                                                                         
    その一  菊の花に添へて／その二 みんな私に？（返信）／その三 二三日とおっしゃらず／ 
    その四 あのふとったお手々 
第一七 随意に題を求めて                                                                       
    その一 廃れ行く音／その二 忘れ得ぬ人／その三 障子のお化（詩・著者） 
第一八 歌盗人―お話の筋書―                                                                   
   その一 
しこ
醜の浮草／その二 女の方がえらい（対話体） 
第一九 知の文と情の文（文話）                                                                 
第二〇 三月のお便り                                                                           
    その一 初雛を贈る（樋口一葉の手紙を口語体に改める）／その二 お姿を見出す日を／ 
    その三 志願者心得も 
第二一 戯曲の作り方と習作（文話）                                                             
    その一 儲けた庄助（原話「蜀山人の盆燈籠」饗庭篁村） 
《巻三》 
第一  春たけなは                                                                               
    その一  「春」といふ字を舞台にして／その二  春の精／その三  信濃路にも（島崎藤村） 
第二 主想と副想（文話）                                                                       
    （範文例①）「猪もともに吹かるる野分かな」芭蕉／（範文例②）「こほろぎ」藤森成吉 
第三 転・退職せられし旧師へ                                                                   
    その一 お懐しい先生！／その二 矢張り野外の子供で／その三  其の荒しやうと言ったら 
第四 俚謡の心を文にして                                                                       
    その一 金属の俚諺を連ねて（東京日々新聞・加瀬勉）／その二 誰と遊ぶかにこにこと（著者） 
第五 雨…雨…雨                                                                               
    その一 四色の雨（俳文風）／その二 蛇の目傘／その三 同胞／その四 五月雨の興／ 
    その五 雨に歌がある（「神秘の日本」野口米次郎） 
第六 和歌の作り方と習作（文話）                                                               
    （作品例）高女三年生の習作例二五首 
第七 官製ハガキの手紙                                                                         
    その一 一葉を風に托して／その二 チューリップが／その三 只今富士の頂上に／ 
    その四 取りいそぎハガキで／その五 暑さの御見舞／その六 雨と鬼ごっこをして 
第八 四旬の夏休み                                                                             
    その一 未来派の絵のやう／その二 お墓参り／その三 乗合馬車で／その四 ヱハガキ便り五つ 
第九 表現の新味と適切（文話）                                                                 
    （例話）モウパッサンの作文談 
第一〇 お話の中間を                                                                           
   もとの話―黒鶴と食ひしん坊の料理番―／その一 そうーれ、御覧なさい 
第一一 運動競技の快味                                                                         
    その一 棒高跳び―あゝ健康美！―／その二 体験した人のみに／その三 運動競技の快味 
注記 
第一二 写生文の話（文話）                                                                     
第一三 文字でスケッチ                                                                         
    その一 大工さん（小学校六年生の作文例）／その二 おいしい匂／ 
    その三 いよいよ来たぜ（「虞美人草」夏目漱石） 
第一四 灯ともし頃から黎明まで                                                                 
    （範文例）「黄昏」吉田絃二郎／その一 灯ともし頃の衢―乗換場のたまゆらに―／ 
    その二 霧の夜／その三 「お早う」と言ひたくなる（三木露風） 
第一五 小話を引伸して                                                                         
    （作品例）「舟に刻みて剣を求む」／その一 もとの話―警官の機智に恐れ入った賊―／ 
    その二 こら、待てッ！（改作文） 
第一六 単純化といふこと（文話）                                                               
    （例話）千利休の「朝顔の茶」の話 
第一七 説明を文で書く                                                                         
    その一 ツゥテンヂャックの仕方／その二 コロッケの作り方 
第一八 睦月・如月頃のお便り                                                                   
    その一 この後姿は／その二 母を失ひし人に／その三 お母様！／ 
    その四 御本ありがたう（岡田八千代） 
第一九  今は亡き、友の御霊に                                                                   
    （例話）「波」山本有三／その一 和子様の御霊に捧ぐ／その二 桃色の輪櫛の折れ（著者） 
第二〇 自然と人事との配合（文話）                                                             
    （範文例）「忘れ得ぬ人々」（「武蔵野」国木田独歩） 
第二一 明治大帝・明治神宮                                                                     
    その一 明治神宮に詣でて／その二 明治大帝（詩・著者）／その三  明治節にあたりて 
《巻四》 
第一 昭和時代                                                                                 
    その一 昭和時代／その二 昭和街頭風景／その三 昭和と少女 
第二 文字級に進出した符号（文話）                                                             
    （範文例）「田園の憂鬱」佐藤春夫／石川啄木の短歌 
第三 十行二百字文                                                                             
    その一 傷ついた指／その二 心なきわざ／その三 感謝／その四 火／その五  分らないこと 
第四 旅…旅…旅                                                                               
    その一 をちこちの旅／その二 駒ケ岳！ 駒ケ岳！／その三 京洛の思出／ 
    その四 おお、飛沫が頬に冷たい（詩・著者） 
第五 お礼の手紙三つ                                                                           
    その一 鈴蘭の友へ／その二 此の黒い瞳を／その三 袖だたみの侭で（梶原緋佐子） 
第六 俳句の作り方と習作（文話）                                                               
    その一 かなのない俳句 
第七 画面を自由に解釈して                                                                     
    その一 落人／その二 五銭白銅／その三 お父様のお帰り 
第八 夏休雑題                                                                                 
注記 
    その一 或日の午前／その二 女と言ふものは／その三 珍しい顔を学校へ 
第九 余韻といふこと（文話）                                                                   
    一  見せる絵と味はせる絵（小山正太郎の逸話）／二  余韻余情（芭蕉と其角及び惟然坊） 
第一〇 健康                                                                                   
    その一 幸福そのもの／その二 健康なるが為に／その三 「健康」ってこんなもの 
第一一 本・書物・Book                                                                         
    その一 かき色の本／その二 本の呟き／その三 書物（詩・西条八十） 
第一二 読後の所感                                                                             
    その一 和宮様―「静寛院宮御事蹟」を拝読して―／その二  「無憂華」（九條武子）を読みて 
第一三 主なる修辞法の知識（文話）                                                             
第一四 をさな児                                                                               
    その一 春雄ちゃん／その二 神の寵児／その三 お伽噺の夢でも 
第一五 電報文はかうして（文話と習作）                                                         
    その一 お断りとお悔み 
第一六 俳味から散文へ                                                                         
    その一 俳句／その二 飛入りの怪力士（「俳句大要」正岡子規）／その三 馬の顔うつ（矢田挿雲） 
第一七  言葉の魔性・神秘性（文話）                                                             
    （例話）「吾輩は猫である」漱石／蘇東坡の詩 
第一八 言葉                                                                                   
    その一 私達の言葉／その二 お国言葉／その三 誤解／その四 言葉（詩・柳沢健） 
第一九 春さき                                                                                 
    その一 春の土／その二 早春をうたふ／その三 蕗の薹 
第二〇 巣立ちする前                                                                           
    その一 巣立つ者の声／その二 栄ある桂の枝を（送別会招待状）／その三 謝辞／ 
    その四 尚此の後も（恩師への礼状）／その五 是非先生の御光来を（結婚式の招待状） 
第二一 共同・社会連帯                                                                         
    その一 共同／その二 社会連帯とは（杉森孝次郎） 
《巻五》 
第一 心                                                                                       
    その一 神秘なものとして／その二 祈らず泣かず／その三 心と言葉（和辻哲郎） 
第二 愛と感謝で物観る態度へ（文話）                                                           
    （例話）神様を拝む秘伝（「大菩薩峠」中里介山）／（例話）川の眺め方（「川の思出」千葉亀雄） 
第三 朧の美                                                                                   
    その一 朧の美を論ず／その二 おぼろの美しさ（短歌の敷衍）／ 
    その三 沼の朝もや（「藻の花」中村春雨） 
第四 伊勢路の初旅（修学旅行記）                                                               
    その一 杉。杉。杉。（二百字作文）／その二 一日一文／その三 飛び飛び日記（短歌を含む）／ 
    その四 留守中のん記 
第五 葉                                                                                       
    その一 葉五題（短歌を含む）／その二 菖蒲の葉っぱ／その三 私は寂しい気がする／ 
注記 
    その四 「葉」の詩二つ（千家元麿・北原白秋） 
第六 文学とは何か（文話）                                                                     
第七 「手紙」といふもの                                                                       
    その一 一字々々がにこにこ笑って／その二 手紙の文字／その三 「手紙」から手紙を／ 
    その四 古封筒よ！ 
第八 思ひのまゝに（随意選題）                                                                 
    その一 色で観る人／その二 サルビアを愛でて／その三 亜細亜は甦る／ 
    その四 日本（東京朝日新聞／徳富健次郎） 
第九 ラヂオ                                                                                   
    その一 考へてみれば／その二 一ぺんでいいから／その三 四十八銭也 
第一〇  文学の内容と形式（文話）                                                               
第一一 校風論                                                                                 
    その一 転校者の手記／その二 校風は樹だ／その三 校風の同化力 
第一二 果物                                                                                   
    その一 林檎／その二  咽喉から仏になるやう（五十嵐力）／ 
    その三  西瓜…西瓜…西瓜（東京朝日新聞） 
第一三  唇                                                                                     
    その一 母の味／その二 富士山の形そっくり／その三 モナ・リサの唇 
第一四  文学の実質的傾向について（文話）                                                       
第一五 古文に新しい持ち味を（視点人物の変更）                                                 
    原文 「忠度俊成に謁する事」（源平盛衰記の一節）／その一 幻影／その二 芸術だけは不朽だ 
第一六  くさぐさのお便り                                                                       
    その一  東京だより―祖母の許へ―／その二  節分―かうした懐しい言葉も／ 
    その三  善い事を喜ぶ心が／その四  流感の春に 
第一七  昔の我                                                                                 
    その一 紫の富士／その二 神は到る処に／その三 アルバムから見た私 
第一八 詩趣から文姿へ                                                                         
   原詩 「おもひで」（薄田泣董）／その一 旅路の思出（改作）／その二 箱馬車に揺られて 
   その三 メモリイを追うて（著者） 
第一九 文学表現上の諸傾向について（文話）                                                     
     一  古典主義／二  浪漫主義／三  自然主義／四  理想主義 
第二〇 女性の立場から                                                                         





































  これでやめます。皆様によろしく。 
       八月二十五日朝                 一の宮町海岸一宮館にて 






       江雪       柳宗元 
千山鳥飛絶 萬徑人蹤滅 孤舟蓑笠翁 独釣寒江雪 
 
        黄鶴楼送孟浩然之広陵        李白 
故人西辞黄鶴楼  煙花三月下揚州  孤帆遠影碧空盡  惟見長江天際流 
 
        送元二使安西   王維 
渭城朝雨潤軽塵  客舎青青柳色新  勧君更尽一杯酒  西出陽関無故人 
 
        月夜    杜甫 
今夜鄜州月 閨中只独看 遥憐小兒女 未解憶長安 




























































































































  無地のうぐいす茶色のネクタイを捜して歩いたがなかなか見付からない。 
  東京という所も存外不便な所である。 
  このごろ石油ランプを捜し歩いている。 
  神田や銀座はもちろん、板橋かいわいも捜したが、座敷用のランプは見付からない。 
  東京という所は存外不便な所である。 




  一日忙しく東京中を駆け回って夜更けて帰って来る。 
  寝静まった細長い小路を通って、右へ曲がって、我が家の板塀にたどりつき、やみ夜の空におぽろな多角
形を画する我が家の屋根を見上げるときに、ふと妙なことを考えることがある。 
 この広い日本の、この広い東京の、この片隅の、決まった位置に、自分の家という、ちゃんと決まった住
み家があり、そこには、自分と特別な関係にある人々が住んでいて、そこへ、今自分は、さも当然のことら
しく帰って来るのである。 
 しかし、これはなんという偶然なことであろう。 
 この家、この家族が、果たしていつまでここに在るのだろう。 
 ある日、一日留守にして、夜遅く帰ってみると、もうそこには自分の家と家族はなくなっていて、全く見
知らぬ家に、全く見知らぬ人が、何十年も前からいるような様子で住んでいる、というような現象は起こり
得ないものだろうか。起こってもちっとも不思議はないような気がする。 
 そんなことを考えながら、門をくぐって内へ入ると、もう我が家の存在の必然性に関する疑いは消滅する
のである。（昭和四年五月） 
注記 
【注記13】（第13章第2節）伊丹十三「目玉焼の正しい食べ方」 
 
 目玉焼というのはどうも食べにくい料理である。正式にはどうやって食べるものなのか。こうだという自
信のある人にかつてお目にかかったことがない。 
 どう考えても正式でなさそうな食べ方の第一に、白身から食べるやり方がある。まわりの白身をどんどん
切りとって食べてしまう。最後に黄身だけが丸く残る。こいつを、右手に持ちかえたフォークでそろりそろ
りと口に運ぶ。これは見ているほうがはらはらしてしまうし、第一、フォークを右手に持ったりするところ
が、どうにも怪し気な感じだ。それに、黄身だけを大事そうに最後まで残されると、ホラ子供がおいしいも
のを一番最後に食べる、あの感じになってしまう。ははあ、この人は子供の頃から目玉焼を食べる時には黄
身だけを最後まで残してたんだな、そうしてついにそれを脱却しなかった人だな、という気がしてしまう。 
 おいしいものだからこそ、一番おなかのすいている最初に食べるべきだ、という考えをおこした友人があ
った。この食べ方も一見して邪道とわかる。目玉焼を見るなり、彼は皿に口を近づけて、真ん中の黄身をぺ
ろりと吸いとってしまうのですが、こんなことが人前で許さるべきものではありません。 
 となると、残る方法はただ一つ。大事な黄身を、涙をのんで壊してしまうやり方である。流れ出した黄身
を、いわばソースにして白身を食べる、というやり方である。穏健でもあり、常識的でもあり、かつ味覚的
にも悪くないと思うのであるが、おもしろみがないうえに、食べ終った皿が黄身だらけで、まことに見苦し
く、つい、パンかなにかで綺麗に拭きとりたくなってしまう。実際問題としてもったいない食べ方であって、
やはり完全な方法ではありますまい。 
 例の友人は、最近では、白身を黄身の上にうまくたたみこんで、目玉焼一個を一口で食べる方法を考えて
いるらしいが、これもあまり期待できそうにないのであって、目玉焼というものは、つまりそれほどまでに、
なかなか食べにくいものなのであります。参考までに私の用いている方法をいおうか。これは非常にインテ
リ臭い食べ方である。すなわち、この文章と同じようなことを、喋りながら実演すればよいのだ。 
 「ネ、こうやってさ、白身から食べる人がいるけど、あれはやだねえ。こんなふうに黄身だけ残 
しちゃってさ、それを大事そうに最後に食べるでやがんの。ホラ、こんな具合い！」 
 
 
【注記14】（第13章第3節）別役実「正しい風邪のひき方」 
 
 周囲のだれもがそれらしい気配を見せていないにもかかわらず、ひとりだけすべての人にさきがけて風邪
をひいてしまうくらい、愚かしいことはない。明らかに頭痛があり、熱も上がり、鼻水もたれ、咳をし、目
が充血し、風邪であることを示すあらん限りの兆候を並べたててみせても、人はたいてい「本当かしら。」
という目で見るだけで、決して同情はしてくれない。仮病とはみなされないまでも、何かしら本人の落ち度
によるものではないかと疑われ、こちらがちょっと油断をするとむしろ非難されかねないのである。 
 人一倍ナイーブな感受性があったればこそ、未知のインフルエンザ・ビールスの飛来をいちはやく感知し
たのかもしれないのであるから、それを本人の落ち度呼ばわりされてはたまったものではないが、時代の先
行者というものは得てして、そのような孤独を味わわされるものなのである。しかも、そのインフルエンザ
がいよいよ猛威をふるい、周囲のほとんどすべての人々が風邪でバタバタと倒れ始めたとき、当の本人はケ
ロリと治ってしまっているのだから、よけい始末が悪い。こちらが苦しんでいるときには同情もしなかった
くせに、一般大衆という奴は、みんなが苦しんでいるときにひとりだけ元気な人間がいるのを見ると、まる
で人でなしみたいに考える傾向があるのだ。 
注記 
 風邪は、日常やや親密につきあっている人が三十人いるとして、その五人目くらいに感染してみせるのが、
いちばんいい。五人目となると、周囲もその種の事柄にかなり敏感になっているから、ほぼ鼻をすすってみ
せたくらいで「あなた、風邪じゃない？」と、向こうから引っかかってくるしまだ流行は食いとめられるか
もしれないという可能性が残されているから、看病にも熱が入る。すでに風邪をひいている人間は、先行者
としての体験を話したがるし、まだひいてない人間は、用心のためにこちらの容態を確かめたがるから、お
のずから病床も、にぎやかなものとなる。 
 三十人のうち、十人以上が風邪をひいてしまったら、もうその後では風邪なんか、ひかないほうがいい。
「十七人目だよ。」ということになれば、もうだれも感動はしてくれないし、「おや、あいつもかい。」と
いう程度に軽くいなされ、「これはもう、流行するだけ流行させてしまわなければとどまるものではない。」
とみんな考え始めているから、看病も勢いいいかげんなものとなり、「温かくして寝ていることさ。」とこ
ちらを病床に残して、みんなで遊びに出かけてしまったりする。だれもいない家の中で、ひとり風邪で寝て
いるくらい、惨めなものはない。しかも、こうして遊びに出ていった連中というのはたいてい、「おまえさ
ん、風邪じゃあ食欲もないだろうと思ってね。」とお土産も買ってこないのだ。 
 しかしもし、三十人目にひとりだけポツンと離れて風邪をひくつもりなら、どんなに惨めな思いをしよう
とも、このあたりでひいてしまっておいたほうがいい。三十人目に、それも二十九人目にひいた奴からやや
離れて風邪をひくのは、だれもひいていないときにひとりで風邪をひいた場合より、もっとひどいことにな
りかねないからである。だれもひいていないときにひとりで風邪をひいた場合は、同情されないだけである
が、みんながひいてしまった後でひとりで風邪をひいた場合、むしろ軽蔑される。「おまえ、少し鈍感なん
じゃないのか。」と言われるのだ。そのうえ、みんなも風邪になんか飽きてしまっているから、症状なんか
聞いてくれないし、だからと言ってこちらから苦痛を訴えると、彼らの病床をこちらが見舞ってやったこと
も忘れて、「おれたちはみんなその苦痛に耐えてきたんだ。おまえだけがそれに耐えられないはずはあるま
い。」と、逆にどなり返されたりする。こちらとしては悔し紛れに「いっそのこと死んでやろうか。」と思
ったりもするのだが、人間という奴は風邪ではなかなか死なないものなのだ。 
 論理的に考えれば、みんなひいてしまった後でひとりで風邪をひいた場合、鈍感ということで軽蔑される
のなら、だれもひいていないときにひとりで風邪をひいた場合、敏感ということで尊敬されてしかるべきな
のであるが、それがそうでないところに、風邪というものの難しさがある。原則としては、風邪はみんなと
一緒にひかなければならない。そして出来得れば、そのうちではやや早めのほうが望ましい。これが風邪を
ひくに当たって、我々の心得るべき、かなり重要な事柄と言えよう。 
 
 
 
